突发手疾，焦虑入院

七月的风带着夏末的燥热，却吹不散陈女士心头的焦虑。右手持续三天的疼痛与麻木，像一团挥之不去的阴霾，让她在7月22日那天，脚步沉重地走进了医院的大门。

“当时手麻得连杯子都快握不住了，就怕以后落下病根。”回忆起入院时的状态，陈女士至今仍有感触。推开神经内科一病区的病房门时，她攥着衣角的手微微发颤——陌生的环境、未知的病情，像无形的网将她裹紧。

十日守护，暖意渐生

但这份不安，很快被病房里的温暖融化了。主管医生高帆的第一句话，不是冰冷的病情分析，而是轻声问：“今天感觉比昨天好点吗？有哪里不舒服尽管说。”每天查房，他总会俯身在病床边，拿着病历本一点点讲解检查结果，连“为什么这个药要饭后吃”“锻炼时手腕要弯到什么角度”这类细碎的问题，都耐心地像在给家人答疑。有一次陈女士半夜觉得手麻加重，按铃后不到五分钟，高医生就从值班室赶了过来，一边调整用药，一边轻声安慰：“别担心，我们盯着呢。”

护士站的灯光，常常亮到深夜。护理人员每天帮她量血压、测体温时，总会顺手帮她掖好被角；教她做功能锻炼时，会握着她的手腕一点点示范，“慢慢来，今天比昨天多弯10度就是进步”；看到她对着窗外发呆，就搬个小板凳坐在床边，聊家常、讲康复案例，那些带着笑意的眼神、温和的话语，像夏日里的凉风，一点点吹散了她心里的焦躁。

康复赠旗，情深义重

十天转瞬即逝。8月1日出院那天，她试着握紧拳头——曾经钻心的疼痛消失了，麻木感也轻了大半，“就像重获了一只新手”。

出院后的第八天，陈女士捧着一面锦旗站在了护士站门口。“医德高尚，百问不厌，医术精湛，情暖人心”十六个字，被阳光照得格外鲜亮。她拉着李靖主任的手，眼圈泛红：“不是亲人，却比亲人还上心。这十天，我记一辈子。”

李靖主任抚摸着锦旗上的字迹，眼里有欣慰，更有沉甸甸的责任：“其实我们只是做了该做的事。但患者的这份认可，比任何荣誉都珍贵。”

医患同心，温暖底色

走廊里，阳光透过窗户洒落在锦旗上，折射出细碎的光斑。那不仅是一面锦旗，更是一份跨越医患的信任与牵挂——是医生查房时俯身的弧度，是护士递水时掌心的温度，是病房里那句“有我们在”的笃定，更是无数个日夜中，医者与患者并肩对抗病痛的默契。

而这样的故事，每天都在医院的各个角落悄然发生。因为总有人相信，冰冷的病房会因善意而变得温暖，棘手的病痛能被真诚化解，而这份双向奔赴的信任，正是医学最温暖的底色。